
Ur Fredrik Nyberg & Sten Sandell, Plötsligt infinner sig en oro. En textessä, Autor 2017 

 

Inledning: 

Fredrik: Ett tidigt minne som jag under lång tid burit med mig. Jag har försökt förstå varför det 

dröjt sig kvar. Varför just detta minne blivit betydelsefullt och vad det egentligen säger. 

Solsken. 

Jag är sju eller åtta år gammal och har av ett för mig idag mer bekant behov dragit mig undan den 

stojiga, ibland nästan våldsamma, leken på skolgården. Det känns som om jag långsamt backat ut 

ur den. På avstånd blir de bekanta rörelserna delvis främmandegjorda. Liksom avsiktslösa. 

Avståndet mellan mig och mina klasskamraters alltjämt pågående lek är betydelsefull. Rörelsen 

bort från skolgården skapade förskjutningar och nya, annorlunda, avstånd. Nya, något 

långsammare, tempon. Barnens kroppar hamnade gång på gång för nära, eller för långt bort från 

varandra. Lekens rörelser – som man som deltagare i leken uppfattade som sammanhållna och 

flödande – styckades upp och stannade av. Spelet började hacka. En tänkt spark. Ett slag ut i 

intet. En specifik kropps pausering påverkade en annan kropps figurationer varvid en tredje kropp 

hamnade utanför ett tänkt och pågående rörelseschema. Tumultus betyder oro. Kroppens 

tyngdpunkt hamnade på vänster istället för på höger ben. Någon snubblade till och föll nästan 

ihop. Nya spänningsfält och fokusområden uppstod. Min blick föll ideligen på situationer som 

framträdde på ett inte omgående helt avläsbart vis. En boll som tappades och studsade iväg. 

Någon vände sig åt fel håll, stannade av, löstes upp, försvann. Som sand. Som så mycket annat. 

Denna andra kroppskoreografi har jag sedan inte kunnat glömma. Och jag blir allt klarare över 

varför så är fallet. Leken pågår. Överallt dessa mystiska pauser, tystnader och mellanrum. 

 

Sten: I en serie av alltför snabba omregistreringar på Studio Acusticums orgel i Piteå blir det 

plötsligt oroväckande tyst i orgelverket. Vanligtvis ger fläktarna i orgeln upphov till ett någor- 

lunda jämnt brus i rummet. Ett självklart och naturligt ljudrum som bildar en nästan kroppslig 

närvaro av orgelverket. Ett både meditativt och vilsamt luftbrus. Tystnaden som nu uppkommer 

är allt annat än lugnande en tidig söndagsmorgon i mars 2016. Efter ett ångestladdat 

telefonsamtal till konserthuschefen Roger Norén resulterar detta i att jourhjälp både från 

orgelbyggare Claudius Woehl i Tyskland och Catarina Grönlund från Grönlunds orgelbyggeri i 

Gammelstad kopplas in och redan är på väg. ”Självklart ska man kunna spela ny musik på den 



nybyggda orgeln”, försöker Norén lugna mig med men konserten är farligt nära i tid. Minnet av 

tystnaden som uppstod etsar sig fast och fasan över att klaviaturen nu är alldeles ljudlös skapar en 

känsla av vanmakt. Jag påminns om samma upplevelse som uppstår när jag har vistats i ekofria 

rum där rummets klang imploderar mot min egen kropp och mitt lyssnande på mina egna inre 

ljud etsar sig fast i huden. Ljuden i rummet sugs in i något och utplånas. Nu lyckas orgelbyggarna 

avhjälpa detta mekaniska brott på lufttillförseln relativt snabbt men känslan är kvar i minnet av en 

tystnad som är allt annat än vilsam. Ingenting händer när jag trycker ner tangenterna. En 

påtvingad tystnad. 

 

Dikten och versen och också musiken och stadsrummet rymmer många tystnader och mellanrum 

och dessa är sällan alldeles tysta. Eller tomma. 

 

Vi läser. Vi lyssnar. Vi rör oss i staden och vi upplever hur dessa olika moment överlappar, 

tydliggör och ljussätter varandra. Vi vandrar och stannar till. Vi lyfter blicken och fortsätter att 

lyssna. Och det vi hör och ser i mellanrummen och i gliporna är – kan vara – ett alternativt 

klingande, en diskurs som genererar sin betydelse på andra vis. 

 

Är det möjligt att undersöka musiken och poesin från en ambulerande, skiftande, plats? En 

utsiktspunkt som ibland är placerad inne i den konstnärliga processen och skapandet, men som 

också kan kliva ut ur denna position för att betrakta klangerna, texterna och platserna från 

utsidan. Denna rörliga, dubbla position är en ”målsättning” i detta arbete. En ”riktlinje”. En 

”optik” som kan uppfatta också det latenta. 

 

Våra sinnen är inte med nödvändighet separerade. Ett mellanrum är en paus. Och, som Susan 

Howe skriver i The Birth-Mark: ”Letters are sounds we see”. I ”Experimentell musik” hävdar 

John Cage: ”Det finns inte något sådant som en tom rymd eller tom tid. Det finns alltid något att 

se, något att höra.” Härmed har vi lokaliserat några för detta arbete viktiga utgångspunkter. 

 

Detta arbete kommer i form av text, ljud och bild diskutera pausen, tystnaden och mellanrummet 

i poetiska och musikaliska förlopp och också – i en samtidig rörelse – försöka spegla och bryta 

dessa med och mot en motsvarande, men delvis sekundär, diskussion om jämförbara, ”tomma” 



platser i olika stadsmiljöer. Det rumsliga uppträder på så vis som en jämförelsegrund för de 

tidsliga, poetiska såväl som musikaliska, förlopp detta projekt i första hand fokuserar på. 

 

* 

 

Processtext. Anteckningar 

21/11–23/11 2016: Vi arbetade tre dagar i Stockholm. Vi repeterade i källaren på 

Jungmansgränd. Under dessa sessioner, som i huvudsak skedde på förmiddagen, arbetades 

texterna och det klingande materialet samman till två längre text-ljudkompositioner som återfinns 

i ”Plötsligt infinner sig en oro – en ljudessä”. En utgångspunkt var att de två styckena – ”Ser ni 

slukhålet” och ”Nu töms djungeln” – sinsemellan skulle framstå som relativt olikartade. Inte 

nödvändigtvis som två motpoler men som två olika uttryck, två olika sätt att arbeta med, och 

tänka kring, pausen och tystnaden. Vi tog oss igenom materialet samtidigt som vi var för sig 

förde anteckningar. På eftermiddagarna arbetade vi med essätexten. Eller gick omkring i 

brolandskapet. 

 

30/11–5/12 2016: Det är onsdag. Vi befinner oss i Göteborg. Vi står under Älvsborgsbron. Dagen 

efter, torsdagen den 1 december, spelar vi in det material vi veckan innan hade repeterat in. Vi 

gör ett antal tagningar av ”Ser ni slukhålet” och ”Nu töms djungeln” med ambitionen att sedan 

välja ut de bästa. Arbetet handlar mycket om att lyssna. Och då att lyssna både under och efter 

själva inspelningsögonblicket. Flygelns resonanslåda utnyttjas maximalt. Hur många olika 

instrument ryms i ett och samma instrument? Båda styckena blir jämfört med under de tidigare 

repetitionerna något längre. Det är mycket viktigt – kanske framförallt för ”Ser ni slukhålet” – att 

klangerna ges tid och utrymme. Att de får klinga ut. Under fredagen den 2 december färdigställer 

vi sedan det klingande materialet. Vi behöver inte göra några fler inspelningar. Ett förlopp om 35 

minuter och 21 sekunder – exklusive den avslutande codan – uppstår. Förlopp betyder ”skeende, 

utveckling, process och gång”. Ljudessän eller hörspelet ”Plötsligt infinner sig en oro” utgör ett 

förlopp i vilket en hel serie av avbrott, mellanrum och pauser går att lokalisera. Och de betyder 

nästan aldrig samma sak. Pauserna är inte ett facit. De är en serie förborgade möjligheter. 

Pauserna och avbrotten är realiteter i förloppet, ett slags (icke-)handlingar där vi som gestaltar 

och vi som erfar kan reflektera över verkets, musikens och textens tänkbarheter. Och vi kan det 



eftersom iscensättningarna själva försätts i situationer som möjliggör såväl reflektioner som 

diffraktioner. I pauserna kan många med varandra länkade instanser mötas och krökas. Rösten 

och flygeln trevar sig framåt på olika vis och just denna skillnad blir betydelsefull. I exempelvis 

”Nu töms djungeln” möter en gleshet ett annat slags gleshet. Och då och då sker musikaliska 

och/eller språkliga förtätningar som blir pregnanta invid styckets mer frågande grundmodus. En 

sådan sam- manträngning uppenbarar sig cirka åtta minuter och 20 sekunder in i ljudessän då 

läsandet av den alltmer sönderfallande texten tillfälligt upphör och en mer sammanhållen 

musikalisk sekvens etableras. För att sedan efter ytterligare någon minut åter transformeras till 

något delvis annat. 

 

Ljudessän ”Plötsligt infinner sig en oro” inleds med ett orgelportativ. Det finns något 

uppfordrande men samtidigt vagt över ingressen. De utdragna – liksom frågande – klangerna, 

som hamnar nära ett vokalt uttryck, bryts sedan av då flygeln efter cirka en minut etableras med 

ett mycket kort och hårt anslag. Sedan ännu ett anslag och några ytterligare. Sedan röst: ”I det 

ömma finns andra länder Längre bort bor / dom oönskade.” 

 

Den färdiga ljudessän består, utöver ”Nu töms djungeln”, ”Ser ni slukhålet”, de tre kortare 

orgelportativ-partierna och den delvis fristående, avslutande codan också av en tredje längre text-

ljudkomposition. ”Skuggorna på fältet” konstitueras av en text (ett narrativ) vi – var och en för 

sig – läste in under inspelningsdagen på Studio Epidemin. Dessa parallella och inte helt 

överensstämmande inläsningar placeras in i ett efterhand alltmer dominant, tilltagande, fläkt-

drone- ljud. Våra separata inläsningar och dessas olika tempon utsätts sedan för ett antal ganska 

milda manipulationer. Dels uppstår kollisioner och avbrott då de vokala förloppen på olika vis 

möter varandra. Den syntaktiska pausen i en vokal realisering störs och fylls helt, eller delvis, ut 

av det parallella förloppets icke-synkroniserade framfart. Ett par ingrepp i postproduktionen utgör 

ytterligare moment i en sammantaget förfrämligande rörelse. Man känner inte helt igen sin egen 

röst då man lyssnar på ”Skuggorna på fältet”. Rösten är inte ett exakt fingeravtryck. ”Skuggorna 

på fältet” är ett montage som uppstod i mixningen. Anna och Vaclav skapade genom sina 

rörelser, genom sina återkommande icke-handlingar pauser och mellanrum i en för övrigt helt 

fullständiggjord och rationell miljö. 

 



Då de båda inläsningarna av texten, efter fem minuter och 28 sekunder, nästan helt dränkts av 

fläktens droneljud etableras ytterligare ett moment – en ordlös sångslinga – som radikalt 

tempererar om stycket. I en recension i tidskriften Nutida musik av sångerskan Sofia Jernbergs 

och cellisten Lene Grenagers skiva Crochet frågar sig Johan Redin varför så många lyssnare 

(inklusive han själv) har så svårt att förhålla sig till röstimprovisationer och till olika typer av 

röstarbeten som inte på ett konventionellt vis förmedlar traditionella och för oss självklart 

avläsbara semantiska koder. Då rösten framställer ett ljudande material som befinner sig på en 

semiotisk, icke-symbolisk, nivå blir det ett material som kan vara svårt att hantera. Varför? Ett 

svar torde vara att den typ av röstarbete som exempelvis iscensätts mot slutet av ”Skuggorna på 

fältet” utmanar den kanalisering som sker i hjärnan då det mänskliga medvetandet har att hantera 

olika typer av inkommande akustiskt gods. Under de avslutande 80 sekunderna vrider sig 

”Skuggorna på fältet” ut ur sin fram till dess etablerade ordning. Det symboliska blir semiotiskt, 

förspråkligt. Också denna passage går att beskriva som en paus. Eller som ett undantagstillstånd. 

Vad säger sången? 

 

Vi förflyttar oss oavbrutet i ljudbilden. Våra röster är i ständig rörelse. På väg mot något som 

liknar en utplåning. Vi suddas ut. Samtidigt pågår en motrörelse i form av ventilationsfläkten som 

successivt tar över i ljudbilden, som kväver våra röster. Ljudet av dessa fläktsystem är det 

vanligast förekommande i en stadsmiljö eller i en modern byggnad. Vad händer med vår 

upplevelse av vår omgivning, av andra individer i en offentlighet som i så hög grad är präglad av 

dylika ventilationsljud? Och av bildskärmar som hela tiden fyller upp alla våra mellanrum. 

Kompressionen blir total när alla luckor och glipor täpps igen runt omkring oss. Hur lyssnar vi 

och hur förhåller vi oss till avsaknaden av den nödvändiga andhämtningen? Genom 

besvärjelserna i sången försöker den mänskliga rösten bromsa upp det obönhörliga, genom att 

säga: Lyssna! I en dikt om John Cage skriver Bengt Emil Johnson: ”Alla slags ljud tyckte han 

verkligen inte om, drones / i boningsrum hatade han!” Rösten mot slutet av ”Skuggorna på fältet” 

bär på ett imperativ: ”Lyssna!” Den gör oss (mer) uppmärksamma på det vi hör och upprättar på 

så vis också valmöjligheter för oss. Valmöjligheter som också inkluderar möjligheten att inte 

behöva välja. 

 



Vi hävdar att detta arbete består av ett antal essäer. En textessä, en bildessä och en ljudessä som 

tillsammans strävar efter att skapa en multidisciplinär utsaga. ”Essän är historiskt sett en 

hybridform som blandar vad som enligt äldre genreläror inte borde blandas”, skriver Gunnar D 

Hansson. Vi vill skriva oss in i denna hybridisering och också driva den vidare, längre. 

Vandringen – eller ”spatserturen” – blir för Hansson bilden för hur essän beter sig och 

framträder. Den är intresserad av – och är i sig en – process, en rörelse ”i ett ingenmansland”. Per 

Wirtén skriver i Där jag kommer ifrån: 

 
Genom att vandra kan jag kanske även börja foga samman en berättelse om vem jag är. Om man inte benämner 

saker, kan man inte få kunskap om dem, konstaterade redan Carl von Linné. I vårt språk och genom gamla metaforer 

finns ett samband mellan att vandra, läsa och berätta. Jag har aldrig tänkt på sambandet. Men när jag nu gått genom 

förorternas olika stadsdelar, och snart är framme vid målet, har det börjat bli uppenbart. Jag har vandrat genom min 

stad – men har jag någonsin tidigare sett den? 

 

Vi är i ständig rörelse i musiken, i en eller flera riktningar samtidigt eller i cirkulära förflyttningar 

mot någonting. Så stannar vi igen. Vi gör halt. Vi lyssnar efter, på någonting som hänger kvar. I 

det nyligen anade hör vi något. Pausen blir en nödvändig förutsättning för reflektionen. Och för 

att vandringen ska kunna förgrena sig. Att ”ändra riktning, eller behålla den”. 

 

Dikten ”Nu töms djungeln” består av elva olikformade strofer som sammantaget uppvisar en 

rörelse som leder mot det alltmer upplösta och sönderfallande. Texten glesnar i sitt samtidigt 

koncentrerade tillvägagångssätt. Mer luft och mellanrum opereras efterhand in i versraderna och i 

slingorna. Och mot slutet faller också vissa av ordkropparna visuellt sönder i ett vacklande 

modus. Om texten på så vis går mot en ökad grad av fragmentering kan man kanske hävda att 

musiken rör sig i, om inte i en motsatt, så åtminstone i en delvis annan riktning. Pausen mellan 

textstroferna är i regel mer uttalade än de pauser som ryms inne i stroferna, även om den senare 

typen allteftersom tar allt större plats i en tänkt helhet. Stycket och texten inleds med fyra rader 

som faller isär i två formellt likartade tvåradingar. Den repetitiva figuren får en motsvarighet 

också i musiken, som går att uppfatta som lite ”kantig”. En karg, brutal gleshet. Stycket börjar 

två gånger och sedan börjar det om ytterligare en gång. I denna serie av inledningar och 

omtagningar blir pausen konkret och betydelsefull. Det tänkta flödet sätts inom parentes. Vi 

lyssnar och väntar. Stycket kan i denna repetitiva situation göra en mängd olika val. Vart är det 



på väg? De två dominanta förloppen – rösten och flygeln – pågår samtidigt. Och påverkas också 

av varandra på ett mycket påtagligt vis. Både flygeln och rösten ligger i ljudbildens framkant, 

nära oss som lyssnar. Detta innebär samtidigt att de ofta återkommande, men genom sin 

oberäknelighet svåravlästa pauseringarna också hamnar mycket nära lyssnar-instansen. Under de 

två sista stroferna öppnas en avgrund i flygelkroppen. Det är invid den väldiga glipan vi står då 

stycket sedan klingar av. Och paus. Och den andra frasen av ”Re-portativism III” tar vid. 

Orgelportativet placerar sig, i sitt uttryck, någonstans mellan röst och instrumentklang. Att binda 

ihop och hålla isär. Det är viktigt att ”bevara berg i dagen”. Då ”Re-portativism III” här 

återkommer, efter en kort, men ändå lite för lång paus/tystnad, bär den med sig vissa erfarenheter. 

Men också, sin sedan tidigare konstaterade, uppfordrande karaktär. 

 

”Ser ni slukhålet” hade vi framfört live tidigare vid ett tillfälle och minnet av den versionen 

fungerade som ett slags prototyp under repetitions- och inspelningsarbetet. Texten till ”Ser ni 

slukhålet” består (också) av elva strofer som vardera är sex rader långa. Det hårda, men samtidigt 

porösa teglet, som texten gång på gång benämner, kan sägas fungera som en samlande bild för 

textens arbete med olika dikotomier. Med likheter och skillnader. Ordet ”tälttegel”. En text som 

upprepar sin melodi, sin slinga, sin gest. Den gör samma sak gång på gång. Det kompakta ställs 

mot det ihåliga, det mjuka ställs mot det hårda på ett sätt som ifrågasätter och problematiserar 

själva motsatsställandet: ”Är gränsen till den andra sidan alls viktig? / Är gränsen mellan vänster 

och höger hjärnhalva alls viktig?”. Den värld texten skriver fram är möjligen bekant, men den är 

samtidigt perforerad av gropar och hålrum som gör den oberäknelig. ”Ser ni slukhålet” går att 

uppfatta som ett text-ljudstycke som uppvisar en hög halt av tålamod. Att göra samma sak gång 

på gång. Historien är en ekokammare. Den första sexradiga strofen läses rent. Och precis då den 

sista frasen realiserats vokalt etableras ett svagt, dovt ljud från flygeln. Ett ljud som både 

temporalt och spatialt låter avlägset, liksom uråldrigt och väldigt. Det är ett undantagsljud. Som 

omgående sätter sin prägel på hela stycket. Det är ett ljud som bär med sig minnen och 

erfarenheter vi vet mycket lite om och en djupskugga kastas över den strof som just realiserats. 

Och över de tio som återstår. Inför undantaget kan något obestämt, hotfullt men också lockande 

uppstå. ”Tegel har sedan urminnes tider använts som byggnadsmaterial för murar, pelare och valv 

inom husbyggnader för olika ändamål.” När texten ”Ser ni slukhålet” läses rent tar det ungefär 

fyra minuter och 40 sekunder. Text-ljudkompositionen ”Ser ni slukhålet”, såsom den framträder 



på ljudessän ”Plötsligt infinner sig en oro”, klockar in på dryga tio minuter. Skillnaden i duration 

berättar något om alla de nya val och möjligheter som uppstår då det vokala framförandet möter 

den samtidiga musikaliska gestaltningen. Vissa av pauserna i det vokala förloppet hade vi 

diskuterat och bestämt på förhand, men huvuddelen uppstod i ögonblicket och som ett resultat av 

det samtidiga lyssnandet. I den tidigare nämnda text-ljudkompositionen ”Hölderlin Marginalia” 

av John Ashbery och Christian Wolff läser Ashbery sin dikt två gånger. Och det som uppstår är 

en dubbelexponering som i högre grad visar fram förändringen och förvandlingen än den exakta 

omtagningen. ”Ser ni slukhålet” handlar kanske om oro – om det som oroar – och styckets i 

avbrottets förankrade repetitiva (men samtidigt i förvandling stöpta) utfall torde bidra till att 

skapa denna ängslan. Matsmältningen och metabolismen är en ofta orolig process. 

 

Och apropå processer. Apropå tegel: 

 
med blottställandet som redskap i att komma vidare genom lagren av ogenomtränglighet; att rensa. att lägga till. att 

dra ifrån, i redan lagda lager. att skapa reda. det redan upprivna blir återskapat. blir sam- manfört igen. komposit. 

komposterat. att skapa åter en åder. i lager. överlagringar blir. detta skenbart ogenomträngliga. detta solida material 

som ständigt uppluckras. sväller upp. faller isär. torkar ut. flagnar. hittar nya bindemedel. fuktig akustik binder och 

blandar samman. ihopfogar. förväxlar. muterar i nya kombinationer. manipulerar. drar samman. sträckningar som 

blir förskjutningar. förväxlingar uppstår. förvirringar. i sammansvärjningen blottställs det kommande blottlagda. 

 

Det ”bekant-o-bekanta”, som vi menar är ett inslag i dikten, får en motsvarighet i den klangvärld 

som lockas fram ur flygelkroppens mörka inre, ur dess stora hålrum. Försvinnandets olika 

resonanser blir under de dryga tio minuter som ”Ser ni slukhålet” fortgår aktiverade. Rummet 

sätts i rörelse. Det börjar vibrera. Under undandragandet händer helt enkelt mycket. Rörelsen mot 

tystnaden är i sig mycket sällan alldeles tyst. ”Håltegel började tillverkas tidigt för att underlätta 

torkning och minska vikten. Tillverkningen sker genom strängpressning. Luftkanalerna i stenen 

har även en värmeisolerande effekt.” Då ”Ser ni slukhålet” klingat ut är hörspelet – ljudessän – 

också slut. ”Re-portativism III” återkommer inte en sista gång, med en sista fras. Vad hör vi? Det 

porösa teglet är mycket lätt. 

 

Måndagen den 5 december gör vi en kort ”work-in- process”-presentation på Akademin Valand. 

Vi läser ett stycke ur den ofärdiga essätexten. Och spelar upp ”Skuggorna på fältet”. Någon av 



åhörarna uppfattar stycket som repetitivt, eller cirkulärt. Det måste vara en viktig iakttagelse. 

Slutet på ”Ser ni slukhålet” låter som ett slut. Ljudessän ”Plötsligt infinner sig en oro” tystnar 

och codan som följer talar om liknande erfarenheter fast på andra vis. 

”Even Slower.” 

 

* 

 

Avslutning: 

Paus är ett avbrott i tid. Tystnad bestäms av en (nästan) total frånvaro av ljud. Och ett mellanrum 

är ett substantiv som kastar sitt förklarande ljus över ett mellanliggande fritt utrymme. I detta 

arbete har vi försökt bestämma, fixera men också tänja på, och böja dessa och några andra för oss 

besläktade begrepp. Ett grafiskt mellanrum i exempelvis en versrad signalerar ”avbrott i 

talflödet”, det vill säga tystnad. Det vill säga ett annat slags ljudande. Samtidigt kan dessa 

”tomma platser” i olika konstnärliga gestaltningar uppfyllas av latenta möjligheter, av andra 

klanger och meningar, av ett kritiskt, reflexivt, diskuterande gods. Pausen kan ifrågasätta och 

bryta av ett allteftersom dominerande flöde. Mellanrummet kan ge plats – skapa resonans – åt 

frågor och åt val. I en nästan total frånvaro av ljud kan andra, förborgade röster, läten och 

uppenbarelseformer göra sig hörda. Det är sådana dessa tre essäer – spatserturer – velat i såväl 

diskursiv som gestaltad form locka fram och diskutera. Vrida och vända på. 

 


